Am 12. Oktober 1900 stellt die US-Marine in Newport, Rhode Island, ein gerade einmal sechzehn Meter langes Fahrzeug in Dienst. An Bord der USS Holland müssen sieben Männer lernen, es zu steuern, die Tiefe zu überwachen und sich von einem fast vollständig untergetauchten Rumpf aus zu orientieren. Der Mann, der ihr Schiff entworfen hat, begann seine Laufbahn vor einer Schultafel, Tausende Kilometer entfernt. John Philip Holland, Sohn eines irischen Küstenwächters, entwickelte seine Prototypen mehr als zwanzig Jahre lang weiter, bevor die Marine ihm ihr erstes U-Boot anvertraute.
John Philip Holland wächst in Liscannor an der Küste des County Clare auf. Sein Vater John arbeitet für die Küstenwache, während seine Mutter Mary Scanlon die Familie in diesem Atlantikdorf versorgt. Sein Geburtsdatum variiert je nach Quelle. Das Dictionary of Irish Biography nennt den 24. Februar 1841, während die Chronik der US-Marine den 29. Februar 1840 angibt. Beide verorten seine Geburt in Liscannor.
Nach dem Tod seines Vaters zieht die Familie 1853 nach Limerick. 1858 tritt Holland den Christlichen Brüdern bei und lässt sich zum Lehrer ausbilden. Er unterrichtet Mathematik in mehreren irischen Städten, darunter Enniscorthy und Drogheda. In Drogheda beginnt er, die Möglichkeit zu untersuchen, ein Boot unter Wasser fahren zu lassen. Die Lektüre von Berichten über die Panzerschiffe des Amerikanischen Bürgerkriegs weckt sein Interesse an dieser Frage. Je stärker die Rümpfe gepanzert werden, desto mehr verändert ein Fahrzeug, das sich unter der Wasseroberfläche nähern kann, die Bedingungen eines Angriffs.
1873 zwingen gesundheitliche Probleme Holland, die Ordensgemeinschaft zu verlassen. Er überquert den Atlantik und trifft seinen Bruder Michael in Boston, bevor er seine Lehrtätigkeit an einer katholischen Schule in Paterson, New Jersey, wieder aufnimmt. 1875 legt er der US-Marine seine Pläne vor. Das Projekt wird abgelehnt. Seine ersten Unterstützer findet Holland unter den in den Vereinigten Staaten lebenden Iren – in einem Umfeld, in dem das Interesse an seinem Boot ebenso sehr politisch wie technisch begründet ist.
Über seinen Bruder lernt Holland Persönlichkeiten der irisch-republikanischen Bewegung kennen, darunter John Devoy und John J. Breslin. Für Devoy ist die Überlegenheit der britischen Flotte ein Hindernis für die Unabhängigkeit Irlands. Ein kleines Fahrzeug, das sich einem Kriegsschiff getaucht nähern kann, könnte denen einen Vorteil verschaffen, die nicht über eine vergleichbare Flotte verfügen. Die Organisation Clan na Gael finanziert die Versuche. Holland gibt 1876 den Lehrerberuf auf und kann seine Zeit nun der Werkstattarbeit widmen.
1878 ist sein erster Prototyp etwas mehr als vier Meter lang und für einen einzigen Mann ausgelegt. Drei Jahre später erreicht das Boot, das die New Yorker Presse Fenian Ram nennt, eine Länge von rund neun Metern und bietet Platz für drei Personen. Die Tests offenbaren die Grenzen der Konstruktion. Fehlerhafte Nietverbindungen beeinträchtigen längere Tauchfahrten. Das folgende Modell bleibt länger unter Wasser, doch sein Motor bereitet Probleme, und die Vorschriften des Hafens von New York unterbrechen die Tests.
Die Kosten häufen sich, und über das Eigentum an den Prototypen entbrennt ein Konflikt. Holland trennt sich von seinen Geldgebern. Die Fenian Ram bleibt ein Zeugnis einer Zweckallianz zwischen einem Ingenieur, der nach Mitteln für den Bau suchte, und Aktivisten, die sich davon einen Vorteil zur See versprachen.
Nach dem Bruch mit Clan na Gael muss Holland neue Finanzierungen finden. Seine Gesellschaft erhält 1895 von der US-Marine einen Auftrag für die Plunger, ein Projekt mit Dampfantrieb für die Fahrt an der Oberfläche. Parallel dazu lässt er auf private Kosten bei der Crescent-Werft in Elizabeth, New Jersey, ein kompakteres Boot bauen. Dieses zweite Fahrzeug, die Holland VI, wird am 17. Mai 1897 zu Wasser gelassen und überzeugt schließlich die Marine.
An der Oberfläche wird das Boot von einem Benzinmotor angetrieben, der die verfügbare Luft nutzt und die Batterien wieder aufladen kann. Getaucht übernimmt ein Elektromotor. Die Ballasttanks regeln den Auftrieb, während die Tiefenruder die Neigung des Bootes während der Fahrt beeinflussen. Die Besatzung muss lernen, diese Systeme auf engem Raum zusammenwirken zu lassen, bei einer durch die Batterien begrenzten Reichweite.
Die Marine kauft das Boot am 11. April 1900 für 150.000 Dollar und stellt es im Oktober in Dienst. Die USS Holland dient vor allem der Ausbildung von Besatzungen und der Gewinnung von Daten für die folgenden Fahrzeuge. Im Januar 1901 ermöglicht eine Fahrt an der Oberfläche von Annapolis nach Norfolk, ihr Verhalten über eine weitaus größere Distanz als bei den üblichen Manövern zu beobachten. Das Naval History and Heritage Command zeichnet diese ersten Jahre bis zur Außerdienststellung 1905 nach.
In Großbritannien schließt die Admiralität mit der Electric Boat Company eine Vereinbarung über den Lizenzbau von fünf von Holland entworfenen Fahrzeugen. Die Vickers-Werft lässt im Oktober 1901 das erste, die Holland 1, zu Wasser. Das Modell, dessen Forschung ursprünglich von Gegnern der britischen Herrschaft finanziert worden war, verschafft der Royal Navy damit ihr erstes U-Boot. Das Fahrzeug wurde 1982 gehoben und wird im Royal Navy Submarine Museum in Gosport bewahrt.
Mitten in diesen Jahren des Schiffbaus heiratet Holland 1887 Margaret Foley, die Tochter eines irischen Einwanderers. Sie haben fünf Kinder. Die U-Boote nehmen einen großen Teil seiner Arbeit ein, doch er interessiert sich auch für die Motorisierung von Fahrzeugen und betreibt Astronomie als Amateur. 1911 verliert er seine Tochter Julia. Drei Jahre später, am 12. August 1914, stirbt er in Newark und wird auf dem Friedhof des Heiligen Grabes in New Jersey beigesetzt.
Hollands Prototypen hatten Fragen aufgeworfen, die die Marinen in größerem Maßstab würden lösen müssen: Wie lange kann eine Besatzung getaucht bleiben, wie lässt sich das Navigieren bei eingeschränkter Sicht trainieren, und welche Aufgaben kann man einem so kleinen Fahrzeug übertragen? In Liscannor erinnert das John P. Holland Centre an den irischen Ausgangspunkt dieser Geschichte.